2017-08-26
去到新城市，我总会问出租车司机当地的特色食物是什么，城市的面貌长得越来越像，食物能让你快速感受到这个城市的差异性。
去年冬天到兰州出差，司机跟我描述兰州人完美的一天。早上到老字号吃一碗牛肉面，晚上到某宾馆涮羊肉，中午吃什么记不住了，我想不到这个黄河边上的西北城市也是把吃作为头等大事，活色生香的。酒店旁恰好就有司机推荐的老字号面馆，在接下来的几天，每天早上我都到那吃面，“二两，毛细，加牛肉”。在一碗热气腾腾的牛肉拉面里，兰州鲜活起来。
去的城市越多，对城市的探索欲望就越淡。每个城市都有一个新区，宽阔的水泥马路，林立的玻璃幕墙高楼，CBD里往往有双子塔，名字一般就叫IFC。
上月采访荷兰建筑师John van de Water时,我问他，在这个全球化的时代，物质和文化趋同，在设计中强调地域性的必要性有多大呢。他在90年代针对全球化对世界大都市的影响做了一个“大都会图像”的项目研究，那个时候全球化、国际主义的思潮在蔓延。他的前辈，荷兰建筑师库哈斯认为全球化是不可避免的，你只能接受，但城市仍然会带有一些地域性的特征。John跟我说，正因为变得越来越一样，发扬不一样的地方反而变得更加重要。而这正是新浪家居和 Marcopolo1295瓷砖一起发起“一座城的新文艺复兴”非常重要的出发点。
虽说千城一面，但还是有一些城市让你心怀期待。比如杭州。
没去过杭州的人，都会对杭州有很多想象。你在学生时代总会背过几首和杭州有关的诗词，“欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”，“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，“江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游”......据说完颜家读了柳永的“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家”之后，对南宋更是觊觎。
在中国，没有任何一个城市像杭州这样，让历代的文人骚客流连忘返并写出那么多“背诵并默写全文”的诗词来。近现代跟杭州有缘分的文人也很多，王国维、章太炎、周作人、梁实秋、李叔同、马一浮、郁达夫、夏衍、陶行知、马寅初、蒋梦麟、蔡元培、周建人、丰子恺、沈钧儒、夏沔尊、钱玄同、戴望舒、吴世昌、穆旦、艾青、南怀瑾、黄宾虹、潘天寿、张乐平、吴昌硕等等，中国新文化史和杭州有千丝万缕的联系。而杭州更难得的是，自然和人文、物质和精神融合得很好。杭州自古是富庶繁华之地，浙商在福布斯排行榜上占据重要位置，最重要是有马云爸爸的商业帝国坐镇。
一座城的气质往往映射在人身上。提起广州人，你会想到“吃”和“低调务实”。而杭州人，我总觉得比别人多了一些诗意和精致，至少对美是有更高追求的，就像那个独自一人划船到湖心亭看雪的张岱。杭州设计师陈耀光成长在书香门第，母亲精通书画，父亲亦擅长文字和手艺，外公陈诵洛是民国著名诗人，无怪乎他说“设计诗”。
广州人的一天从生滚粥肠粉开始，兰州人的一天从牛肉面开始，杭州人的一天,我猜是从一杯龙井开始。1988年来杭州上大学，此后沈雷喝茶就认准了龙井。他的一天从一杯龙井开始，早上起来、到公司、回到家，一天三杯龙井雷打不动。“外婆家”创办人吴国平也是一天没有足量的龙井就难受。食物的生命力比城市建筑持久而有力多了。
对很多游客来说，杭州=西湖。摄影师潘杰是老杭州人，从小在西湖边长大，从春夏到秋冬，西湖就像是一部电影伴随着他的成长，而最后他为西湖拍了一部电影，关于西湖的春夏秋冬、阴晴雨雪。潘杰拍了很多大片，也拍了很多关于杭州的片子，但拍西湖应该是他最持续的创作。
一座城的魂不在高楼大厦里，在巷陌里，在餐桌上，在当地人身上，在日常的生活里，在湖光山色中，在历史的烟尘里。
9月6日，“一座城的新文艺复兴”，我们将在法云安缦这个有南宋遗风的古村落里，和陈耀光、沈雷、潘杰来聊聊杭州这座城，在他们心底，最美丽、最温暖、最生动的杭州是怎样的，杭州又如何浸润着他们，成为今日的自己。
