2015-11-03
作者：一条
►今天这个故事来自一个已经退了烧的音乐发烧友，和一位退了休的声学大师。他们合作生产的这样东西，很可能会颠覆你我今后倾听音乐的方式。
这位像小泽征尔一样满头灰白乱发的70后，名叫李海波，本是从业十几年的老记者，8年前却突然开始创业做起了音箱。这个职业转型绝非一时兴起，李海波的父亲年轻时就用家里的蒸锅DIY音箱，在父亲的耳濡目染下，李海波一直相信，音乐是生命里最有趣、最美好的东西。他本人是富有经验的音响发烧友，十多年里，DIY过30多套几十万甚至上百万的音响。
李海波前后DIY的音响，都被朋友们抢去收藏了，虽然它们中有一些在低频、高频各方面表现都很好，但是李海波始终没有找到对声场的完美还原。他说，有的音响可以把声音做得很甜美，就像是给一杯水加了些调料，让人初听觉得，哇！多么舒服的声音！可是时间一久，就会发现这些甜美的东西会干扰音乐，让人越来越不舒服。
在所有音乐发烧友里，这成了一条必经的歧路——发烧友都会慢慢觉得，声音不好是器材的原因，花费精力去调节系统，沉迷于指数的高低，徘徊在几张发烧碟上面，而忘记了真正的音乐世界是什么。
“发烧其实就是有病。”李海波说。
就在互联网刚兴起的1998年，“免费”、“共享”、“众包”还远不是流行词汇，但声学界已经有一位殿堂级人物，彻底发扬了这些互联网的核心精神，他建了一个网站，把自己50多年的研究心血向全世界公开。其中就有着多套堪称绝妙的音响方案，Pluto-2.1是其中最成熟、最有趣的一个。
这位声学专家与瑞利合作发明了L-R滤波理论，它成为了今日音箱分频设计的基础，出现在所有电声学的教材之中……这个为现代扬声器奠定基石的人，名叫西格弗里德·林柯维兹（SiegfriedLinkwitz），1935年出生于德国，后生活在美国，德律风根、安捷伦、惠普等都曾请他出任高级工程师，一生打造过无数价值百万乃至千万的顶级音响。
粉丝们把这位胖乎乎的老头比作“声学界的霍金”、“音响圈的纳什”，在李海波眼里，林柯维兹就是自己的男神。
林柯维兹设计的Pluto仅仅是一个方案，还需要像李海波这样有经验、热情的人，把它变成现实。2007年，李海波便根据这个叫林柯维兹实验室的网站（linkwitzlab.com）上公开的电路设计图，来琢磨怎样打造一套完美的音响设备。
也正是此时，李海波结识了孙海原，二人组成业余小团队，一个主攻电路，一个主攻声学设计，按照Pluto的方案，把零件组装起来。他们甚至没有顾得上焊接，打开电路一听，就被惊呆了：他们感觉到就像一个乐团被完整地还原在了面前，在听《茶花女》的时候，连小小三角铁的声音，都让人身临其境，丝毫不觉得声音是从一个箱子里传出来的。
这时，李海波开始反省自己的发烧之路，他放弃了那些百万元级别的系统，他认为，应该追求的，是Pluto这样“有如白开水”的音响系统，它能够像镜子一样，精确还原声音原本的模样，钢琴就是钢琴，小提琴就是小提琴，没有任何的失真。林柯维兹的Pluto，治好了李海波的发烧病。
后来在写给李海波的信中，林柯维兹解释了自己为何要把毕生心得公诸于众：“我已经完全不在乎来自任何机构的评论和评价，商业不是我的目标，但我希望能够和你们有更具野心的合作——让Pluto去把更多人的家变成音乐厅。”
从被Pluto震撼的那一刻开始，李海波便视林柯维兹为自己终身的老师。此后他将大部分精力，都投入到如何造出完美的Pluto之中。
直到2013年，李海波终于做出了最接近完美的Pluto，于是迫不及待地给林柯维兹寄去一套自己的作品，给欧洲几个评测机构也寄去一套。1个月后林柯维兹回信，信中他说，自己非常荣幸，能把名字与这件几近完美的艺术品联系在一起，这些日子里，他做了很多测试和实验，可以毫不犹豫地说，这是全世界做得最棒的一套Pluto！
信中林柯维兹还这样写道：
我很高兴Pluto这款音箱可以在中国生产，并且完全达到了我对这款作品的预期。这套音响带给了我非常多的听觉享受，它们真实再现了各种音乐和声音，并且达到了我心目中一直所期望的听觉体验，音响和收听空间仿佛从意识中消失，你只能听到音乐家、他们的乐器和现场的环境在耳边萦绕。
我相信，你们也会有同样的体验。
祝愉快！
林柯维兹
2013.7.25
紧接着，欧洲的3家专业评测机构也对李海波的Pluto给出了自己的报告。
“奇妙的是，Pluto让录音之间的区别不再是好与坏，而是不同录音师对声音的不同偏好。无论是50年前的录音还是新世纪的录音，无论是DG、EMI、Philips、Decca，是Chandos还是HarmoniaMondi，只要把唱片放到CD机开始播放，因为音色音场都已经足够好，器材已经消失，剩下的唯有音乐。”
——欧洲声学评测机构《HIFICRITIC》
“Pluto是我们评测目前全球最小的五寸两分频的点声源系统，它的声音结像非常真实。Pluto的水平和离轴情况非常好，不在皇帝位也有着非常好的声场。值得一提的是，这个有趣的电子分频的电路调校让它达到40Hz（-3dB）的夸张指标，这应该是我听到的这个尺寸里最厉害的低音了，也是唯一我在这个级别中听到有超低频感的系统，巴赫的管风琴会像排山倒海一样涌来。”
——英国音响杂志《SIXMOONS》
“在我们评测的其他传统音响系统上，有时候需要闭上眼关上灯，努力让自己幻想才可以得到的声场，在Pluto上可以轻易获得。有时候，我的眼睛告诉我声音是从喇叭那里发出的，但耳朵却捕捉不到音源在哪里，听到的是整个声场！”
——欧洲音响发烧论坛独立评测室《HIFIPIG》
早在2007年，李海波他们制作的第一套Pluto还是用PVC管制作箱体，很不美观，也没有外壳。后来他拿木头削了一个壳子装上去，刷了颜色，放在客厅也依然非常别扭。但是，这一堆几万元的简单组合，却效果奇佳，完全取代了之前李海波放在客厅里20多万的世霸名琴落地箱。很快，一个朋友把这个粗糙的PVC管音响半抢半求，搬回了自己的家。
在林柯维兹的设计里，Pluto最为重要的不是箱体，而是喇叭、调校，以及一套动态电子分频系统，也就是通常所言的功放。
在给声音分频方面，大多数音响，仅仅把声音切分成高频、中低频两个部分；好一些的音响会多分出一个部分，处理中频的声音；更好一些的会有四分频、五分频。但是它们都是通过功率分频来实现。
林柯维兹则在Pluto的功放中采用电子分频。当系统接收到一个信号，会自动进行细致的频率划分，有时候会多达30几级。这样从高到低，声音的信息非常完整。因为技术的复杂性，电子分频一般只在各大品牌的旗舰级音响中使用，而民用级、消费级的音响只使用简单的功率分频。
在喇叭方面，Pluto也与绝大多数音响完全不同，这是它最巧妙的地方。下面的低音单元朝上，像喷泉一样，把声音向上喷出，而上方放置了一个高音单元作为点状声源，就像在水池子里面扔一颗石头，把喷泉的水波荡开，让声场向前自然铺陈。
1套先进的电子分频系统、1对独具匠心的喇叭单元，再加上林柯维兹为这对特制喇叭专门做的调校，便使得Pluto+能用几万元的零件，达到几十万元音响所难以企及的效果。
从2007年开始，李海波每次手工造出来的Pluto都一个个被朋友们抢回了家，这也让他有机会从不同的角度，用不同的材料，来不断改进，使之更为完美。
他一早便携手的孙海原，更是颠覆式声学理念创业人，有着21年音响、音乐行业骨灰级资历，是前中国最大的高级音响品牌CAV中国VP，前国内最大网络音乐企业酷狗音乐硬件事业BOSS，还是林柯维兹指定的全球范围推广人。现在他们一道，推动着Pluto的前进。
让音响“像白开水一样”，这个指标说起来简单，实现却极其不易。自从林柯维兹公布设计以来，全世界有40多个国家的100多个团队，都在试图实现完美的Pluto。他们有的用竹子，有的用木材，甚至用大理石或水泥，最多的是用便宜的下水道管道。
第一次制作Pluto时，李海波不得不从西班牙、法国、挪威等地定制方案中最重要的元器件，光是等待这些元器件，就花去了好几个月的时间。
为了让Pluto真正适合朋友们的客厅，配得上它所播放的美妙乐音，李海波决心要让Pluto在工业设计上，也成为一件艺术品，同时让它融入家居的环境，而不仅仅是一对会出声的箱子。
此外，箱体占有30%的声音衍射，不好的箱体会大大冲淡了喇叭带来的好声音，所以李海波在设计Pluto箱体的时候，采用了圆形设计，将有害衍射减到最少。其次并没有做开放式的倒相空箱体，也就是说从喇叭的后部是没有声音传出；而且这个箱体里面装满了细软的羊毛，吸音效果远好于传统的吸音棉。
李海波他们发现，Pluto对于箱体的重量有一定的要求，不然在低频时会出现谐振。在尝试过钢管、原木、大理石、多层板等材料后，发现只有航空级的铝合金材料，才能完美地呈现声音的低频。
2013年，在各种材料实验的结果数据对比后，李海波最终选定全铝合金CNC切削加工，把重达60斤的大铝管，在机器上一点点切削、打磨、抛光，逐渐车出合适的造型。这时李海波版Pluto才第一次完整呈现出修长的身段、高雅的造型，距离他的第一个Pluto已经过去了6年！
此后李海波又找到一家为钢琴和宝马跑车制作烤漆的工厂，前后一共出过9款颜色的Pluto。然而，黑色是其中最困难的一种。传统的红色、白色烤漆只需要6~9道工序，便能完美呈现立体、半透明的光感。为了让纯黑色不显得呆滞，需要加入一些珠光的辉映，而一旦有针尖大小的瑕疵，在黑色箱体上都会异常抢眼。直到最近这些困难被克服，于是我们才有了手上这30个限量珠光黑Pluto+。
Pluto在一开始，也像其他专业发烧音响一样，有着复杂的接线，会用到多达16个接口，以至于李海波经常接到朋友电话，让他帮忙上门去接线。为了解决这个麻烦，李海波为Pluto开发了一个新的接线方案，使用一款瑞士的集声口，让使用者即插即用，忘记器材，专心音乐。
李海波和孙海原是全世界得到林柯维兹商业化授权的仅有两个人，这个80岁的老人曾对他们谈及自己的梦想：“我现在年纪这么大了，这一辈子设计了很多好的音响，但是那些音响价格都是在百万以上，我的梦想是能够让更多的人，用很低的价格，去享受到这个地球上最好的声音，让他们发现音乐之美，音乐可以改变人类的底色，我希望这个能够成为我们共同的认知点。”
这两年来，李海波团队在2013款Pluto的基础上，不断完善和升级。最新的Pluto+里，已经加入了原始方案所不曾有的Wi-Fi、蓝牙模块，这些改进也得到了林柯维兹本人的赞许。
